



فى واحد من الأقطار البعيدة، كانت هناك نعجة سوداء، أعدمت رميا بالرصاص.

بعد قرن من الزمان، أقام لها القطيع، الذي ندم على فعلته، تمثالا راكبا في الحديقة العامة.

وعلى ذلك، ومنذ تلك اللحظة فصاعدا، كلما ظهرت نعجة سيوداء، سرعان ما يعمل فيها القتل؛ كى تتمكن الأجيال اللاحقة من التمرس في فن النحت.

مختارات شخصية

المركز القومى للترجمة

تأسس في اكتوير ٢٠٠٦ تحت إشراف: جابر عصفور

مدير المركز: أنور مغيث

سلسلة الإبداع القصصى المشرف على السلسلة: خيرى دومة

- العدد: 2637

- مختارات شخصية

- أوجوستو مونتيروسو

- محمد أبو العطا

- اللغة: الإسبانية

- الطبعة الأولى 2015

هذه ترجمة:

ANTOLOGÍA PERSONAL

By: Augusto Monterroso

© Augusto Monterroso

© VISOR LIBROS

All Rights Reserved

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محقوظة للمركز القومى للترجمة

شارع الجبلاية بالأوبرا- الجزيرة- القاهرة. ت: ٢٧٣٥٤٥٢٢ فاكس: ٢٧٣٥٤٥٥٤

El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo.

E-mail: nctegypt@nctegypt.org Tel: 27354524 Fax: 27354554

مختارات شخصية

تأليف: أوجوستو مونتيروسو ترجمة وتقديم: محمد أبو العطا



بطاقة الفهرسة إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية إدارة الشئون الفنيين

مونتيروسو ، أوجوستو ، ١٩٢١ - ٢٠٠٣

مختارات شخصية/ تأليف: أوجوستو مونتيروسو ترجمة وتقديم: محمد أبو العطا

القاهرة: المركز القومي للترجمة، ٢٠١٥

٥٦ ص؛ ۲۰ سم

١ - السرد الأدبي

(١) أبو العطا ، محمد (ترجمة وتقديم) (ب) العنوان

A-A, 978

رقم الإيداع: ٢٠١٤/١٧٨١١

الترقيم الدولى: 5-839-718-977-978

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

تهدف إصدارات المركز القومى للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب الفكرية المختلفة القارئ العبربي وتعسريفه بها، والأفكسار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافاتهم، ولا تعبر بالضرورة عن رأى المركز.

المحتويات

7	- تقديم المترجم
11	۱- الخادمات
14	٣- السيمفونية الكاملة
18	٣- كسوف الشمس
20	٤- الديناصور
21	ه- الشاعر في الهواء الطلق
23	٦- الجنة
28	٧- بقرة
29	٨- الإيجاز
30	٩- الإيمان والجبال٩
31	١٠- الذبابة التي حلمت أنها نسر
33	١١- الحكيم الذي صعد إلى السلطة
36	١٢– النعجة السوداء

37	١٢- الحرباء التي لم تدر في نهاية الأمر بأي لون تتلون
40	١٤- السلحفاة وأخيل
41	١٥- الزرافة التي سرعان ما فطنت إلى أن كل شيء نسبي
43	١٦- الشعاع الذي سقط مرتين في المكان نفسه
44	١٧- الضفدع الذي أراد أن يكون ضفدعًا أصيلاً
46	۱۸- القرد الذي أراد أن يصبح كاتبا ساخرا
49	:!!\9

تقديم المترجم

أوجوستو مونتيروسو كاتب من جواتيمالا ومن نقاد الأدب ومؤرخيه المعروفين ومن رواد التجديد في كتابة القصة، وهو بحكم تكوينه الثقافي ملم بعدة لغات وثقافات، لذا فإن رؤيته الأدبية ذات أفق رحيب ومعامل التأثر والتأثير لديه جد متنوع. ويرتكز مشروعه الإبداعي على التجديد التقنى والأسلوبي والفكري وإحياء التراث السردي بعد مراجعة مسلماته والسعى إلى خلق أسلوب جديد يحمل وسمه الخاص.

أما نتاجه السردى فقائم على شغل الفواصل بين الأنواع الفرعية المختلفة للسرد، فكتابته تخمية بين الأمثولة بشكلها القديم والحكاية والقصة القصيرة في ثويها المعاصر. ومن أهم منجزاته أنه مؤلف أقصر قصة في الأدب (عندما صحا كان الديناصور هناك).

ولد أوجوستو مونتيروسو في تيغوثيغالبا (هندورس) ١٩٢١، وتوفى في عاصمة المكسيك عام ٢٠٠٣. في مطلع شبابه ناضل ضد حكم الديكتاتور الجواتيماليي خورخي أوبيكو، مما اضطره إلى اختيار منفاه في المكسيك التي استقر فيها بعد عدد من الأسفار والإقامات والمهام الدبلوماسية في أوروبا على وجه الخصوص.

من أشهر أعماله:

- الأعمال الكاملة وقصص أخرى (١٩٥٩)
- النعجة السوداء وحكايات أخرى (١٩٦٩)
 - حركة دائمة (١٩٧٢)
 - وما غير ذلك صمت (١٩٧٨)
 - رحلة إلى مركز الحكاية (١٩٨١)
 - الكلمة المسحورة (١٩٨٢)
 - حرف الـ 6: قطوف من يوميات (١٩٨٧)
- الباحثون عن الذهب (١٩٩٣) (سيرة ذاتية)
 - البقرة (١٩٩٨)
 - طيور من إسبانوأمريكا (٢٠٠٢)

معروف أن مجموعته القصصية "النعجة السوداء وحكايات أخرى هي أهم إصداراته وأشهرها، وهي التي كانت مصدر شهرته الأدبية

داخل وطنه وخارجه. ومن أهم عناصرها - التي هي في الوقت ذاته مجمل سمات كتاباته اللاحقة - المزحة والدعابة التي تعلمها من أمير السرد الإسباني دون ميغل دي ثربانتس والسخرية واللجوء إلى الأمثولة القديمة من إيسوب إلى لافونتين في التراث الأوروبي، وإلى الإرث الأمريكي القديم المتمثل في منابع كثيرة منها كتاب العموم (Popol Vuh)، وشعوب سلسلة جبال الأنديز على سبيل المثال.

وخصوصية كتابة مونتيروسو أنها قراءة جديدة للأمثولة التقليدية ومراجعة لعناصرها وإعادة صياغة ذكية وحديثة لقالبها ومعمارها التقليديين. فعلى الرغم من تمسكه بأبطال الحكاية القديمة وأدوارهم التقليدية في حكايات الوعظ، ينفح هؤلاء الأبطال أدوارا ودلالات غير تقليدية. أما أهم إضافة منه إلى الحكايات هي أنها بلا أي نية في الوعظ ولا استخراج الموعظة منها، بل إنها تحمل حرمزا أو إبهاما أو صراحة مموم الإنسان المعاصر وشعوره بالاغتراب والتشظى وتعذر اتصاله بالآخر وبالانكشاف أمام مخاوفه ورعبه مما هو أت.

وهنالك كذلك في كتابة مونتيروسو في هذه المجموعة ملمح فارق تجعله متنائيا عن جوهر الفكر التقليدي الغربي، وهو الفكاك من سطوة

العقلانية المحدودة واستشراف أنماط فكرية حاضرة في ثقافات أخرى وتعزز الاتجاه نحو اللامركزية في الفكر والإبداع.

ومقاربته لحكايات تقليدية مثل "السلحفاة وأخيل" و"بجماليون"، تنم عن أصالة هذا الكاتب في استحداث رؤى ومعالجات تراجع القديم وتتقاطع مع المعاصر المعيش.

وقد أشرنا إلى مجموعة النعجة السوداء وحكايات أخرى، على وجه الخصوص، لأنها حاضرة بشكل واضح في هذا المجلد الذي نقدمه إليك عزيزى القارئ ويحمل عنوان "مختارات شخصية"؛ وهو مع ذلك يضم قصصا أخرى من مؤلفات أخرى للكاتب.

ولا يفوتنا إضافة أن أوجوستو مونتيروسو، إلى جانب كونه قصاصا رائعا، هو أحد حكماء أمريكا اللاتينية وأشدهم معرفة بكتابها ومبدعيها، ولعل غيضا من هذا الفيض قد نلمحه على هذه الصفحات.

محمد أبو العطا

مصر الجديدة -- ٢٠١٤

الخادمات

أحب الخادمات لأنهن غير واقعيات، لأنهن يرحلن، لأنهن يمقتن الطاعة، لأنهن يجسدن أخر ما تبقى من العمل الحر وليس لديهن تأمين ولا تسبهيلات ولا شيء؛ لأنهن وكأنهن أشباح سلالة منقرضة يأتين وينفذن إلى البيوت ويتلصصن ويفتشن ويطللن على أعماق أسرارنا الحقيرة ويستقرئن بقايا القهوة، أو كأس النبيذ، وأعقاب السجائر، أو هن ببساطة يدخلن نظرتهن المتسللة وأيديهن الشرهة في الصوانات، وتحت الوسائد، أو يلملمن أجزاء الورق المرق وصدى شجارنا، فيما ينفضن ويزلن حقارتنا المستمرة وفضلات ما نكره حين يخلون إلى أنفسهن طيلة الصباح يغنين غناء المظفرين، لأنهن يُستقبلن كما تستقبل الظهورات في اللحظة التي يظهرن فيها بعلبة القهوة أو علبة رقائق القمح المتلئة بالملابس والأمشاط ومرايا صغيرة للغاية لم يزل يغطيها

غبار آخر لاواقع تحركن فيه؛ لأنهن حينئذ يجين بنعم إزاء كل شيء فيبدو أن يدهن الحامية لن تتخلى عنا أبدا؛ لأنهن في نهاية الأمر يقررن الرحيل كما جين ولكن بمعرفة أعمق بالبشر، وبالتفهم والتضامن؛ لأنهن أخر ممثلي الشر ولأن زوجاتنا لا يدرين كيف يتصرفن من دون الشر وبتشبيثن به ويستعطفنه ألا يترك من فضله الأرض؛ لأنهن الكائنات الوحيدة اللائي ينتقمن لنا من إهانات تلك السيدات أنفسهن؛ إذ يرحلن فقط، فيلملمن مرة أخرى ثيابهن الملونة، وأشياءهن، ورجاجات طلاء الوجه الزهيد الثمن، والتي بها الأن طلاء وجه فاخر وإن يكن متسخا قليلا ثمرة سرقاتهن غير المدربة. 'إني راحلة''، يقلن لهن بشدة وهن يملأن العلب الكرتونية من جديد. لمه؟ هكذا. (أم، أيتها الحرية الفائقة الوصف). وهكذا بذهن، مبلائكة أشيرارا، سيعينا وراء مغامرات جديدة، ومنزل جديد، وسرير جديد، وسيدة جديدة ليس بإمكانها أن تحيا من دونهن وتحبهن؛ فيخططن لحياة جديدة رافضات إبداء الشكر لحسن معاملتهن حين مرضن عند مناولتهن قرص أسيرين بحب؛ مخافة ألا يتمكنُّ من غسل الأطباق في اليوم التالي، وهو بالفعل ما يصيب السيدات بالتعب، فإعداد الطعام لا يُتعب، كم أحب رؤية مجيئهن، وهن يطرقن الباب، ويبتسمن، ويدخلن، ويقلن نعم؛ ولكن كلا، فهن دائما يقاومن لقاء مارى بوبينز- سيدة المنزل لتحل لهم كل مشاكلهن، مشاكل أبويهن، وإخوتهن الصغار والكبار، مشاكل في خضمها يتحين أحدهم فرصة اغتصابهن! ويعلمهن في الليل غناء دو – ري – مي، دو – ري – مي، إلى أن يغلبهن النوم، وقد شغلت فكرهن في عنوبة أطباق الغد الغارقة في موجة من زبد مسحوق الغسيل، فا – صول – لا – سي، ويلمس شعرهن في حنان، ويرحل بلا جلبة، على أطراف أصابعه، ويطفئ الضوء في اللحظة الأخيرة قبل أن يغادر الغرفة ذات الملامح غير الواقعية على نحو مبهم.

من كتاب: حركة دائمة

السيمفونية الكاملة

طفق البندين يقول في اضطراب: في وسعى أن أحكى أن عازف أرغن مسنا في كنيسة في حي قص على منذ ثلاثة أعوام في جواتيمالا أنه في ١٩٢٩ حين عُهد إليه بتصنيف النوب الموسيقية بكنيسة لا ميرثيد عثر بغتة على أوراق نادرة شرع يدرسها بحماس وبحنانه المعهود، وبما أن الشروحات كتبت بالألمانية تأخر طويلا في اكتشاف أنها تسجل الحركتين الأخيرتين من "السمفونية الناقصة"؛ لذا فإنني أتخيل قدر تأثره حين رأى بوضوح توقيع شوبيرت وأنه عندما خرج إلى الشارع في بالغ الاهتياج ليبلغ الآخرين باكتشافه قالوا له جميعا وهم يضحكون إنه قد فقد عقله وإنه يود أن يسخر منهم، ولكنه بما أنه يتقن فنه كان يدرك بيقين تام أن هاتين الحركتين كانتا على قدر كبير من الامتياز كالحركتين الأوليين، فلم يتخاذل بل على العكس أقسم أن يكرس ما بقى

له من عمر في إجبارهم على الاعتراف بقيمة اكتشافه، ومن ثم فإنه منذ ذاك الحين تفرغ لرؤية موسيقيي جواتيمالا كافة، ويطريقة منهجية بلغت نتيجة ذلك مبلغا من السوء حتى إنه بعد أن تشاجر مع أغلبهم ودون أن يشي بالأمر إلى أحد وخاصة زوجه باع منزله لينتقل إلى أوروبا، ولكن الأمر ازداد سسوءا ما إن وصل إلى فيبينا؛ لأنهم قالوا كيف لعازف أرغن(*) من جواتيمالا أن يعلمهم العثور على أعمال موسيقية مفقودة، وخاصة شوبيرت الذي بملأ المتخصصون في أعماله المدينة ثم ماذا كانت تفعل هذه الأوراق في ذلك المكان البعيد حتى بلغ الناس بالرجل مبلغه وفي يده ثمن تذكرة العودة فتعرف إلى أسرة من عجائز البهود عاشوا من قبل في بوينس أيرس ويتحدثون الإسبانية، فرحبوا به وانتابهم شديد التوتر حين عزفوا الحركتين بقدر بما حباهم الله من فهم على البيانو والفيولا والكمان، ويعد أن نال منهم التعب مناله في فحص الأوراق من كل جانب وتشممها والنظر إليها عبر ضوء النافذة وجدوا أنفسهم مضطرين إلى الصياح بصوت خفيض أولا ثم بقوة هي أوراق

^(*) فى محاضراته الشهيرة "سبع ليال" ، و'الليلة السابعة ، وخاتمة : العمى" محاضرات القيت أولاً فى عام ١٩٧٧، فى مسرح "كوليسيو" فى بوينس أيرس، ثم صدرت فى أكثر من مجلد . (المترجم)

شوبيرت هي أوراق شوبيرت! ثم أجهشوا بالبكاء الحار كل فوق كتف الأخس، وكنانهم فيقدوا في تلك اللحظة أوراق شيوبييرت بدلا من أن يستعيدوها، وكم أدهشني مواصلاتهم البكاء رغم استعادة هدوئهم وبعد أن تحدثوا فيما بينهم بلغتهم حاولوا إقناعه في بهجة أن الحركتين – رغم كونهما على جانب كبير من الروعة، لا تضيفان شبئا إلى قيمة السيمفونية في شكلها الحالي، بل على العكس ريما انتقصتا منها؛ لأن الناس اعتادت أسطورة أن شويبرت مزق الحركتين الأخبرتين أو هو لم يحاول كتابتهما حتى مقتنعا بأنه لن يتمكن أبدا أن تفوقا - أو على الأقل أن تساويا - جودة الحركتين الأوليين وأن الجمال أن نفكر في أنه إذا كانت الحركتان الأوليان على هذا النحو الحركة الأولى (allegro) والصركية الثانية (andante) فما بال الثالثة (scherzo) والرابعة (allegro ma non troppo) وإنه إذا كان بالفعل يحترم ذكري شوبيرت ويحبه فإن الذكاء يحتم عليه أن يسمح لهم بالاحتفاظ بتلك الموسيقى؛ لأنه فضلا عن أنه سيدخل في جدل لا ينتهي فإن الوحيد الذي سيخسر هو شوبيرت، حينئذ وبعد أن اقتنع أنه لن ببلغ شبئا بين السفسطائيين وخاصة عشاق شوبيرت وكانوا الأسوء ركب البحر عائدا إلى جواتيمالا وفي أثناء رحلته وفي ليلة يسقط فيما ضوء القمر مباشرا على جانب السفينة المزبد بعميق الأسى بعد أن أصابه الكلل من الصراع مع الأشرار والأخيار أخذ الأوراق ومزقها ورقة ورقة، وألقاها من حافة المركب إلى أن استوثق من أن أحدا لن يعثر عليها أبدا، فيما أحرقت دموع غزيرة وجنتيه وراح يفكر في مرارة في أنه لا هو ولا وطنه لهما حق المطالبة بمجد أنهما أعادا إلى العالم صفحات كان للعالم أن يتلقاها بعظيم البهجة ولكنه -بالاحتكام إلى المنطق- رفضها. أنهى البدين حديثه بأسى مبالغ فيه.

من كتاب: الأعمال الكاملة (وقصص أخرى)

كسوف الشمس

حين أحس فراى بارتولومى آراثولا بأنه ضل قبل فكرة أن لا شيء في مقدوره أن ينقذه. كانت الغابة الشديدة الباس في جواتيمالا، قد أسرته على نحو لا يرحم ونهائي. وإزاء جهله الطبوغرافي جلس ينتظر الموت. أراد أن يقضى هناك، منعزلا، بلا أمل، وفكره مثبت في إسبانيا البعيدة، خاصة في دير "لوس أبروخوس"؛ حيث قرر الملك كارلوس الخامس مرة أن يهبط من عليائه ليبلغه ثقته في الوازع الديني للهمته المُخلصة.

حين صحا ألفى نفسه محوطا بجماعة من السكان الأصليين ذوى وجوه بلا تعبير يعدون للتضحية به فوق المذبح، مذبح بدا لبارتولومى كأنه فراش سيرقد فيه بسلام فى نهاية الأمر، ويستريح من مخاوفه، ومن مصيره، ومن نفسه.

ثلاثة أعوام من الإقامة في البلاد نفحته إتقانا متوسطا للغات الأصلية. قام بمحاولة، نطق بكلمات ففهمت.

حينئذ أزهرت فى رأسه فكرة اعتبرها جديرة بموهبته وثقافته الكونية وبمعرفته الشاقة بأرسطو. تذكر أنه فى ذلك اليوم يُتوقع كسوف كلى للشمس. وقرر فى قرارة نفسه أن ينتهز هذه المعرفة ليخدع قامعيه وينقذ حياته. قال لهم:

- لو قتلتموني بوسعى أن أجعل الشمس تظلم في عليائها.

حدجه السكان الأصليون بنظرهم وفاجأ بارتولومى نظرة عدم التصديق في أعينهم. ورأى تشكل مجلس صغير، وانتظر واثقا، ليس بلا شيء من الازدراء.

بعد ساعتين كان دم قلب فراى بارتواومى أراثولا ينز بغزارة على صخرة الأضاحى (البراقة تحت ضوء كسوف شمسى معتم)، فيما يتلو أحد السكان الأصليين بلا أقل تغير فى نبرة صوته، وبلا عجالة، واحدا فواحدا مواقيت كسوف الشمس وخسوف القمر التى لا تنتهى والتى حسبها علماء الفلك فى حضارة المايا وسجلوها فى كتبهم من دون معاونة أرسطو النفيسة.

من كتاب: الأعمال الكاملة (وقصص أخرى)

(2)

الديناصور

حين صحا كان الديناصور لا يزال هناك .

من كتاب: الأعمال الكاملة (وقصص أخرى)

الشاعر في الهواء الطلق

يوم الأحد ذهبت إلى الحديقة العامة. تحت الشمس ومحوطا بالأشجار وقف الشاعر فوق منصة ذات لون غير محدد أمام خمسين شخصا ينصتون إليه بانتباه أو بلا اهتمام أو بأدب.

كان الشاعر يقرأ بصوت عال أوراقا تمسك بها يده اليسرى، فيما يؤكد بيده اليمنى الكلمات فى الموضع الذى يبدو له الأفضل. وحين ينتهى من قصيدة يُسمع تصفيق الجمهور الخافت وغير المتحمس حتى إنه ربما عد رفضا. كانت الشمس تسقط بحمية على روؤس الجميع، بيد أنهم اهتدوا إلى طريقة للتخلص منها بوضع البرنامج فوق روؤسهم، نبهت طفلة ذات ثلاثة أعوام ونصف العام والدها إلى ذلك وضحكت، وهو أيضا ضحك فيما يحس فى داخله بالإعجاب بذكاء ابنته.

أما الشاعر، الذي يرتدي ملابس قديمة نحوا ما، فظل يقرأ. فهو الآن يستخدم جسده ويمد ذراعيه إلى الأمام كأنه يطلق من فمه بدلا من الكلمات شيئا أخر، زهورا ربما أو شيئا أخر، وعلى الرغم من أن الجمهور المنتبه إلى حفظ توازنه حتى لا تسقط ورقة البرنامج من فوق رأسه لا يستجيب لإيماءاته.

خلف الشاعر، إلى منضدة طويلة يغطيها قماش أحمر جلست السلطات بسمت صارم كما ينبغى. وعلى مقربة، فى الشارع، يسمع ضجيج السيارات المارة؛ وعلى مسافة أقرب، لا أحد يعرف على أى جانب، ولكنها بين الأشجار، تعزف جوقة افتتاحية وليم تل. أضاع ذلك الأمر وغيره شيئا من الأثر الذى يسعى الشاعر إلى تركه؛ ولكن بشىء من الاستعداد الطيب يمكننا أن نخلص إلى أنه يقول شيئا عن ربيع يسكن قلبه وعن زهرة تمسك بها امرأة فى يدها فيشرق كل شىء، وعن قناعة بأن العالم على وجه العموم على ما يرام، وأنه قد ينقص بعض الأمور ليصير العالم كاملا ومفهوما ومتناغما وجميلا.

من كتاب: حركة دائمة

الحنسة

فى الآونة الأخيرة كان يصل إلى مكتبه متأخرا قليلا، بل على الأحرى متأخرا جدا، ولكن فى الحدود التى يسمح بها فى رأيه النظام الذى أتى به إلى ذلك المكان تحديدا كى لا يعمل، كى لا يعطل أحدا، كى يحضر متأخرا! لأن المهم، كما يفكر الآن، هو ألا يتخلف عن الحضور، وأن يصل إلى العمل، ويمكث. حيننذ يقدم له النادل فنجان قهوة وهو يقبله ممتنا، فكم كان رائعا شعور المرء بأنه يفعل شيئا، وأن ينتظر شيئا خلال الدقائق الثلاث القادمة، وإن يكن فنجان قهوة سيئ الإعداد وله رائحة جرذ عجوز، عجوز جدا. وعندما تخبره السكرتيرات بأن أحدا لم يسأل عنه (ف «لا أحد» كانت عكس لا أحد، ف «لا أحد» تعنى بالطبع أحد الرؤساء، أو موظفا أعلى فى المصلحة) كان يشعر بالسكينة والأمان.

حينئذ يمكن للصباح أن يمر بلا قلق فمن هذه اللحظة يصيح كل الأمر مسألة انتظار في صبر حتى منتصف النهار ثم الساعة الواحدة ثم الثانية والنصف. بيد أن ذلك كان دائما وهما؛ فالساعات تنقضي في مشقة ومن الأفضل، كما تفعل حية "البوا" في ضحياها، أن تغطيها بلعانها بلا قلق كل منها على حدة، طوبلا، حتى يمكن بلعها دقيقة تلو الدقيقة، رغم أنك لاحظت في دقة ذات مرة في العمل، أنه بعد سباعة تأتى أخرى ثم أخرى وأخرى، ولم تزل أمامك ثلاثين دقيقة تالية تقضيها في نهاية الأمر كيفما اتفق وترحل مسرعا. وبالطبع وعلى أية حال يمكنك أن تلوذ بالجبريدة، لكن المرء لن بقيضي النهبار بأكمله بطالع الجريدة، ومع ذلك، فأنت أعلم بوسائلك الاحتياطية فأنت واثق من أن أحدهم، أحدهم العظيم، سيكون هناك دائما ليتحدث إليك. بعضهم ينصت لك دائما باهتمام، أو هو على الأقل يصطنع ذلك وهو ليس بالقليل، ينصت لمشاكلك، ويجيبك بنعم حين تكون بحاجة إلى أن يجيبوك بنعم، أو بـ"لا"، ويـ"بأن ذلك لا يجوز" حين يتطلب الأمر أن يفند أحدهم سلوك زوجتك فيما يخص المال، أو الأولاد، أو الأوراق والكتب التي في كل خطوة تتركها هنا وهناك (في تلك الفوضي المعروفة عنك والمميزة لك والتي تتيح لك في أي وقت معرفة موضع كل شيء بشرط ألا يرتب أحد لك المكتب اللعين)؛ أو يحدثك عن السينما، كلا؛ أو عن الرياضة، أقل من السينما؛ ربما في الأدب، ولكن بلا عمق، لأنك وإن تكن على معرفة بمعظم الروايات التي كتبت مؤخرا خاصة في أمريكا اللاتينية، لأن هذه هي الموضة، فإنك في الواقع لم تقرأها، أو رغم أنك تعلم أنه، حسنا، رغم أنك ترى أنه واجبك، بوصفك كاتبا، ولكن على أية حال، بوسعك الحديث عنها كأنك قرأتها، فيكفيك حدسك أو إلقاء نظرة كي تدرك في أي اتجاه يتجه خوليو كورتاثر(۱) أو بارغس يوسا(۱) أو جارثيا ماركث(۱) أو ليثاما ليما(٤)، دون أن تكلف نفسك هذه المشقة، خاصة في الوقت الراهن؛ حيث لا يمر يوم دون أن يظهر عمل جديد، ولم يعد هناك وقت لقراءة كل شيء، إلا فيما خلا تلك الروايات الطويلة التي هي أحيانا شديدة التشابك عن قصد ليثبت مؤلفوها أنهم يتقنون تقنياتها. أرأيت؟

⁽۱) خولیر کورتاثر (۱۹۱۶-۱۹۸۶): هو مفکر رکاتب ومترجم أرجنتيني.

⁽۲) بارغس یوسا (۱۹۲۹-): روائی، وصحفی، وسیاسی من بیرو. حائز علی جائزة دویل فی الادب عام ۲۰۱۰

⁽۲) جارثیاً مارکث (۱۹۲۸-): روائی وقصاص کولومبی، حائز علی جائزة نویل فی الأدب عام ۱۹۸۲

⁽٤) ليثاما ليما (١٩١٠-١٩٧٦): شاعر، وكاتب، وقصاص، وكاتب مقال من كويا.

أخرى، وأنت، هل قرأتها؟ فتجيب أنت مازحا، أنا لم أنته إلى الآن من قراءة دون كيخوتي، وأنت تعلم أنك لم تقرأ ولن تقرأ دون كيخوتي أبدا، وهو ما ينغص حياتك، كما قال لوبي دى بيجا العظيم، لحسن الطالع، في حديثه على فراش الموت عن دانتي. ولكن، بلا مزاح، الواقع أنك لم يكن لدبك وقت، حينئذ تفكر بعد أن استقر رأبك بأنك في غضون نصف الساعية، لدى انصيرافك، سيوف تسيد منا ينقيصك عن الرواية الإسبانوأمريكية، وترى عالما مثالباً، نوعاً من "حديقة اللذات"، تبلغ فيه منزلك ويكون كل شيء معدا تقدم لك زوجك بلا تأخير بمئزرها الوردي الجميل ويسمتها التي لا تغادر وجهها ما دامت ليس لديها مشاكل تقدم لك طعام الغذاء وأولادك جلوس في انتظام حول المائدة، هادئين وحاصلين على عشرة من عشرة في السلوك، وفي لحظة تنتهي من طبق الحلو وتذهب إلى غرفتك وتمسك برواية "باراديسي"، وكمثل أولئك السياحين من ذوى الزعانف الكبيرة كالضفادع وأنابيب الأكسجين إلى ظهورهم الذين لا يدري أحد من يتأملون على هذه المسافة من الأمتار تحت الماء بالكاميرا البطيئة وبالألوان فيما لم يشاهده أحد من قبل، تغوص في قراءة عميقة ورائعة، لا يعطلك سوى دوافعك الشخصية: كأن تذهب التبول، أو تهرش ظهرك، أو تهبط طلبا لكوب ماء، أو تشغل أسطوانة،

أو تقص أظافرك، أو تشعل سيجارة، أو تختار قميصا لكوكتيل هذا المساء، أو تجرى اتصالا هاتفيا، أو تطلب قهوة، أو تطل من النافذة، أو تمشط شعرك، أو تنظر إلى حذائك، حسن كل هذه الأشياء التي تبهج القراءة، الحياة.

من كتاب؛ حركة دائمة

بقيرة

فى ذلك اليوم، فيما أركب القطار، نهضت على قدمى بغتة فى سعادة وجعلت أومى بيدى من البهجة وأدعو الجميع إلى رؤية الطبيعة وتأمل الشفق وكم كنت سعيدا. أما السيدات والأطفال وبعض السادة الذين قطعوا حديثهم راحوا ينظرون إلى فى دهشة ويضحكون منى، وحين جلست مجددا ساكنا لم يكن فى وسعهم أن يتخيلوا أننى رأيت منذ قليل وهى تبتعد فى بطء على حافة الطريق بقرة ميتة دون أن تجد من يدفنها أو ينشر لها أعمالها الكاملة، أو من يلقى فى حقها خطابا من يدفنها أو ينشر لها أعمالها وإلى كل دفقات الحليب الدافئ التى متأسيا وباكيا؛ نظرا إلى طيبتها وإلى كل دفقات الحليب الدافئ التى أسهمت بها فى أن يستمر سير الحياة على وجه العموم وسير القطار على نحو أخص.

من كتاب: الأعمال الكاملة (وقصص أخرى)

الإيجاز

ما أكثر ما أسمع الحديث عن الإيجاز، ومؤقتا أنا نفسى أسعد حين أسمع قول "إن الخير، موجزا، خير مرتين".

ومع ذلك فإن هوراس ليتساءل، في مقطوعاته الهجائية رقم ١ - من الجزء الأول-، أو هو يصطنع سؤال ميسيناس لما لا يقنع أحد بحاله، فالتاجر يحسد الجندي، ويحسد الجندي التاجر. (تتذكرون، أليس كذلك؟). والحق أن كاتب العبارات الموجزة لا يطمع إلى شيء في العالم غير كتابة نصوص مسهبة بلا نهاية، نصوص طويلة لا يعمل فيها الخيال، وتتقاطع فيها الأحداث والأشياء والحيوان والإنسان، فيبحث بعضبهم عن بعض أو يفرق بعضهم من بعض، فيعيشون، ويتعايشون، ويتحابون أو يهرقون دمهم بلا قيد دون أن يخضعوا الفصلة المنقوطة، أو النقطة.

لهذه النقطة التي فرضها على في هذه اللحظة ما هو أقوى منى، وأحترمه وأمقته.

من كتاب: حركة دائمة

الإيان والجبال

فى البدء، كان الإيمان يحرك جبالا فقط حين يكون الأمر ضروريا للغاية، ومن ثم فإن الطبيعة لبثت على حالها ألوف السنين.

ولكن حين بدأ الإيمان ينتشر وبدا للناس أن فكرة تحريك الجبال مسلية، راحت الجبال تتحرك بلا توقف، وأصبح عسيرا في كل مرة أن يجدها المرء حيث تركها في الليلة السابقة؛ وهو أمر بالطبع زاد المشاكل أكثر من حلها.

حيننذ قرر خيار الناس تركه والآن، على وجه العموم، منفكت الجبال في مكانها.

والآن حين يحدث سقوط يلقى حتفه تحته عدد من المسافرين، فمرد ذلك أن أحدا من بعيد أو من قريب انتابته نفحة خفيفة من الإيمان.

من كتاب؛ النعجة السوداء وأمثولات أخرى

الذبابة التى حلمت أنها نسر

كانت هناك ذات مرة ذبابة تحلم كل ليلة بأنها نسر، وأنها تطير بين جبال الألب وجبال الإنديز.

فى البداية أصابها ذلك بالجنون من فرط السعادة؛ ولكنه، بمرور الوقت، سرعان ما أصابها بالكرب لأنها وجدت أن جناحيها بالغا الحجم، وجسدها ثقيل جدا، وأن منقارها قوى جدا ومخلبيها فى بالغ القوة؛ حسنا، أى إن تلك الآلة الضخمة كلها تحول بينها وبين أن تحط فى رضا فوق الحلوى اللذيذة أو فضلات البشر، أو بين أن تعانى بقصد منها حين تصطدم بزجاج نافذة غرفتها.

ففى واقع الأمر لم تكن تحب التحليق فى الأعالى، ولا الفضاءات المفتوحة على وجه الإطلاق.

ولكنها كلما ثابت إلى رشدها تمنت أن تصير نسرا كى ترتقى الجبال، ولبثت حزينة لأنها ذبابة، اذا فإنها كانت تطير كثيرا، وتلف وتدور إلى أن تضع فى بطء خدها على الوسادة فى الليل.

من كتاب؛ النعجة السوداء وأمثولات أخرى

(11)

الحكيم الذي صعد إلى السلطة

فى أحد الأيام منذ أعوام، لاحظ القرد أنه من بين جميع الحيوانات ينحدر من أفضل سلالة، الإنسان.

هذا الاكتشاف أشاع فيه الحماس فجعل يدرس حزمة كبيرة من الكتب مكدسة منذ القدم في منزله، وكلما زاد تعلمه أجاد التصدرف ككائن مهم في المواقف الأكثر شيوعا.

وبلغ إصراره مبلغا جعله يحقق تقدما كبيرا في وقت قصير بنصائح أنثى الثعلب في السياسة والبومة والحية في العلم.

وعلى هذا النحو، وحيال دهشة السذج، سرعان ما بدأ صعوده إلى القمة، إلى أن جاء اليوم الذي حياه فيه أصدقاؤه وأعداؤه بعبارة "أمين سر الأسد".

ومع ذلك، في سهاده (فكثيرا ما يحدث ذلك منذ أن أدرك أنه يعلم الكثير)، اكتشف القرد اكتشافا آخر مذهلا: من الظلم أن يكون رئيسه الأسد الذي لا يعتمد إلا على قوته الجسدية وخوف الآخرين منه؛ أما هو الذي إن يشأ (حسبما قرأ في مكان لا يتذكره) يمكنه بقليل من الإصرار أن يعيد كتابة سونتات شكسبير، فلا يعدو كونه مجرد تابع.

فى اليوم التالى، متسلحا بسلاح الشجاعة تنحنح عدة مرات، وفى أكثر من ساعة عرض على الليث، وبعد أن ساق مبررات طويلة ومعقدة، نظرية أنهما يجب أن يتبادلا الأدوار وذلك طبقا لأبسط قواعد المنطق، فكم كان من السهل لمن لديه شيء من العقل أن يدرك كم كان يتقوق عليه من حيث الأصل ومن حيث الذكاء بالطبع.

والأسد المنشغل في تحليق ذبابة لم يخفض بصره في أية لحظة، وافقه في كل شيء، وفي تلك اللحظة نفسها بادله التاج بالقلم، وأطل من الشرفة ليعلن هذا التغيير للمدينة والعالم.

ومنذ ذلك الحين، وكلما أمره القرد بشىء، أجابه الليث المطيع دائما بضربة مخلب؛ وكلما وبخه القرد لأنه فهم خطأ أمرا أو لم يحسن كتابة خطاب رد الليث بضربتين أو ثلاث، حتى إن جسد القرد، بعد وقت قليل، لم يعد به موضع لا ينزف دما أو ما هو أسوأ.

وفى النهاية، توسل القرد إلى الأسد جاثيا على ركبتيه تقريبا أن تعود الأشياء سيرتها الأولى، فأجابه الأسد الذى يشعر بالسأم منذ نحو ألف عام متثائبا إلى طلبه، ثم تثاب من جديد ليقول له حسنا فلتعد الأمور إلى سابق عهدها، وقبل منه التاج وأعطاه القلم، ومنذ ذلك الحين يحتفظ القرد بالقلم والأسد بالتاج.

(11)

النعجة السواء

في واحد من الأقطار البعيدة، كان هنالك نعجة سوداء.

أعدمت رميا بالرصاص.

بعد قرن من الزمان، أقام لها القطيع الذي ندم على فعلته، أقام لها تمثالا راكبا في الحديقة العامة.

وعلى ذلك، ومنذ تلك اللحظة فصاعدا، كلما ظهرت نعجة سوداء سرعان ما يعمل فيها القتل؛ كي تتمكن الأجيال اللاحقة من التمرس في فن النحت.

(11")

الحرباء التي لم تدر في نهاية الأمر بأي لون تتلون

فى بلد بعيد بعيد، فى قلب الغابة، منذ أعوام عديدة، مر وقت عصيب دخلت فيه الحرباء، التى مالت إلى السياسة، فى حالة من الحيرة التامة، فالحيوانات الأخرى، بمشورة أنثى الثعلب، انتبهت إلى حيلها وبدأت تواجهها بأن تحمل فى جيوبها ليل نهار مجموعات من الزجاج المختلف الألوان لمكافحة غموضها وريائها، أى إنها إذا كانت ذات لون بنفسجى وأرادت لأى ظرف مهم أن تكتسب اللون الأزرق مثلا، كانت الحيوانات تخرج قطعة زجاج حمراء ترى الحرباء من خلالها، فتظل بالنسبة لها هى الحرباء البنفسجية نفسها وإن سلكت سلوك حرباء زرقاء؛ وإذا كان لونها أحمر ولمبررات خاصة تصولت إلى اللون البرتقالى، فكانت الحيوانات تستخدم قطعة الزجاج المناسبة لتراها باللون الأحمر.

وذلك فقط في حالة الألوان الأصلية، لأن هذا المنهج بلغ من الانتشار حد أنه بمرور الزمن لم يكن هنالك من لا يحمل معه طاقما كاملا من الزجاج من أجل الحالات التي تتحول فيها الحرباء الماهرة إلى اللون الرمادي، أو الأخضر الضارب إلى الزرقة، أو أي لون آخر غير محدد تقريبا فتدعو الضرورة إلى وضع ثلاث أو أربع أو خمس طبقات من الزجاج.

ولكن من طيب الطالع أن الحرباء، بعد الأخذ في الاعتبار أن الحيوانات جميعا سواء، اتخذت لنفسها المنهج نفسه.

حينئذ كم كان جديرا رؤيتها وهى تخرج قطع الزجاج وتبدلها كلما تغيرت ألوانها، تبعا للمناخ السياسى أو الآراء السياسية السائدة فى هذا اليوم أو ذاك من أيام الأسبوع، أو فى هذه الساعة أو تلك من النهار أو الليل.

ومن السهل أن نتخيل أن ذلك قد تحول إلى فوضى خطرة من الأسنة؛ ولكن سرعان ما فطن الأذكياء إلى أن ذلك سيكون الخراب التام ما لم ينظم على نحو من الأنحاء، إلا إذا اتفق الجميع على أن تعمى الآلهة بصرها وتضيعها، فاستعادوا النظام.

وفضلا عما تنص عليه اللائحة التي أعدت لهذا الفرض، فأن العرف بدوره قد أرسى قواعد رفيعة للتحضر تنص على أنه إذا كان لدى أحدهم حاجة ماسة إلى قطعة زجاج ذات لون بعينه؛ كي يتنكر أو لكي يكشف عن اللون الحقيقي لشخص ما، بوسعه أن يلجأ حتى إلى أعدائه لكي يعيروه إياها، طبقا لحاجته إليها في تلك اللحظة، كما كان يحدث بين أكثر الأمم تحضرا.

الليث وحده، وكان حينئذ رئيس الغابة، راح يضحك من هؤلاء وهؤلاء، وإن جرب هو نفسه في سخرية اللعب بقطع الزجاج على سبيل التسلية.

وبعود إلى تلك الحقبة المثل القائل:

كل حرباء ترى طبقا للون

الزجاج الذي ينظر إليها منه،

(12)

السلحفاة وأخيل

أخيرا، طبقا البرقية، بلغت السلحفاة خط النهاية في الأسبوع الماضى.

وفى مؤتمر صحفى صرحت فى تواضع بأنها خشيت دائما الخسارة، لأن خصمها كان فى أعقابها طوال الوقت.

الحق أن أخيل، بعد عشرة آلاف تريليون جزء من الثانية، وصل خط النهاية كالسهم وهو يلعن زينون الإيلى(١) .

⁽۱) زينون الإيلى (٤٩٠ ق.م - ٤٣٠ ق.م): هو من إيليا، وهي مدينة يونانية على الساحل الجنوبي لإيطاليا، ويعد أحد فالاسفة ما قبل سقراط. عاش زينون في القرن الخامس قبل الميلاد، وهو من أنصار بارمنيدس في أن عالم الحس وهم باطل.

(10)

الزرافة التي سرعان ما فطنت إلى أن كل شيء نسبي

منذ رمن بعيد، وفي بلد بعيد، كانت هنالك زرافة متوسطة الطول ولكنها كانت من الإهمال بحيث إنها ذات مرة خرجت من الغابة وضلت.

على غير هدى وعلى غير عادتها جعلت تسير من هنا إلى هناك في نزق، ومهما خفضت رأسها لترى الطريق لم تجده.

وهكذا، وصلت في سيرها إلى شعاب حمى فيها وطيس معركة كبرى.

وعلى الرغم من سقوط الكثير من الضحايا من الجانبين، لم يكن أحد مستعدا للتنازل عن مليمتر واحد من الأرض.

كان القادة يخطبون في قواتهم شاهرين سيوفهم، فيما اصطبغ الجليد باللون الأحمر القاني لون دم الجرحي.

بين الدخان ودوى المدافع كان يرى قتلى الجيشين وهم يسقطون،

ولا يسعفهم الوقت كى يسلموا أرواحهم للشيطان؛ لكن من نجوا يواصلون إطلاق النار فى حمية إلى أن يجىء دورهم ويسقطون بسمت غبى، رغم أنهم يعتقدون أن التاريخ سيسجله سمتا بطوليا، فهم يموتون دفاعا عن العلم؛ وبالفعل فإن التاريخ كان يأخذ تلك الإيماءات مأخذ البطولة، سواء التاريخ الذى يأخذ إيماءات فريق أو التاريخ الذى يأخذ إيماءات الفريق الآخر، لأن كل جانب كان يكتب تاريخه الخاص؛ وعلى ذلك فإن ويلنجتون كان بطلا عند الإنجليز ونابليون بطلا عند الفرنسيين.

فى تلك الأثناء تابعت الزرافة سيرها، إلى أن وصلت إلى مكان من الشُعب أقيم فيه مدفع ضخم انطلقت منه فى تلك اللحظة ذاتها طلقة أعلى رأس الزرافة بنصو عشرين سنتيمترا. وحين رأت الطلقة على مقربة منها إلى هذا الحد، وفيما تتابع بنظرها مسار الطلقة فكرت:

«حسنا، ما أجمل ألا أكون فارعة الطول، فلو أن رقبتى ثلاثون سنتيمترا أطول لاطاحت برأسى؛ وكم هدو طيب ألا تكون الأرض. في هذه البقعة منخفضة بمقدار ثلاثين سنتيمترا وإلا لأطاحت الطلقة برأسى أيضا. والآن أعى أن كل شيء نسبي».

(11)

الشعاع الذي سقط مرتين في المكان نفسه

حدث ذات مرة أن سقط شعاع مرتين في المكان نفسه! فوجد أنه في المرة الأولى كان قد أوقع ما يكفى من الضرر، وأنه لا ضرورة له فاكتأب كثيرا.

(17)

الضفدع الذي أراد أن يكون ضفدعا أصيلا

حدث مرة أنه كان هناك ضفدع شاء أن يكون ضفدعا أصيلا، وفي كل يوم كان يجتهد لذلك.

فى البدء ابتاع مرأة راح ينظر فيها طويلا؛ بحثا عن أصالته المنشودة.

فى بعض الأحايين بدا أنه وجدها؛ وفى بعض آخر لم يجدها تبعا لحالته النفسية فى ذلك اليوم أو فى تلك الساعة، إلى أن مل ذلك وحفظ المرآة فى صندوق.

ورأى فى النهاية أن الطريقة الوحيدة لمعرفة قدره كانت آراء الناس، ثم بدأ يمشط شعره وينتقى ملابسه ويسلى وقته (حين تعييه الحيل) كى يمكنه معرفة هل سيتقبله الناس ويعترفون بأنه ضفدع أصيل.

فى أحد الأيام لاحظ أن أكثر ما يثير إعجابهم فيه جسده، خاصة ساقيه، وعلى ذلك فقد كرس وقته لمارسة الجلوس والقفز؛ كى يكون له ساقان أفضل بمرور الوقت، ينتابه شعور بأن الجميع يشجعه.

وهكذا، ظل يبذل جهده إلى أن تركهم ينتزعون ساقيه في سبيل أن يعتبروه ضفدعا أصيلا، أما الآخرون فكانوا يأكلون ساقيه، وهو، في مرارة، تمكن من سماعهم وهم يقولون ما ألذ الضفدع وكأنه دجاجة، من كتاب: النعجة السوداء وأمثولات أخرى

(1A)

القرد الذي أراد أن يصبح كاتبًا ساخرًا

كان يعيش فى الغابة قرد أراد أن يصبح كاتبا ساخرا. استذكر كثيرا لكنه التفت فى الحال إلى أنه، كى يصير كاتبا ساخرا، تنقصه معرفة الناس فاجتهد فى زيارة الجميع والذهاب إلى حفلات الكوكتيل ومراقبتهم بطرف عينه، وهم منشغلون وفى يد كلًّ قدحه.

ولما كان خفيف الظل فعالاً وكانت حركاته الراقصة تسلى الحيوانات الأخرى، لقى ترحابا فى كل مكان وهو أجاد فن أن يكون موضع ترحيب أكبر.

لم يكن هناك من لا يسر بحديثه، فإن يحضر يلق ترحابا سارا سواء من جانب "القردات" أو أزواجهن أو بقية سكان الغابة الذين، مهما تكن معارضتهم له في شؤون السياسة الدولية أو القومية أو المحلية،

يظهر أمامهم متفهما دائما، واضحا دائما، معتزما التعمق في دراسة الطبيعة البشرية والتمكن من رسمها في كتاباته الساخرة.

مكذا دانت اللحظة التي غدا فيها أعرف الحيوانات بالطبيعة البشرية فلا تفوته فائتة.

حينئذ، في يوم من الأيام، قال: ساكتب ضد اللصوص، والتفت إلى طائر العقعق، وشرع في ذلك في حماس وراح يستمتع ويضحك ويعتلى الأشجار من فرط متعته للأشياء التي تجود بها قريحته عن طيور العقعق. لكنه، بغتة، فكر في أن من بين حيوانات المجتمع التي احتفت به كان هنالك العديد من طيور العقعق – خاصة أحدها – وأنها كانت سترى أنفسها في مقاله الساخر، مهما قلّت درجة السخرية، فأقلع عن الفكرة.

فيما بعد، شاء الكتابة عن الانتهازيين ووضع عينه على الحية التى
- بكثير من الحيل المساعدة في الحقيقة لما لديها من فنون التملق-
تتمكن من المحافظة على مناصبها أو استبدال خير منها بها؛ بيد أن
الكثير من الحيات - خاصة إحداها- كان سيشعر بالحرج فأقلع عن الفكرة.

فيما بعد رغب فى السخرية من الشغالين المقهورين وتوقف عند النحلة التى كانت تعمل بغباء دون أن تدرى لم أو لمن، ولكنه، خوفا من أن تشعر بالمهانة صديقاته من ذلك النوع - خاصة إحداها- انتهى

إلى مقارنتها بزيز الحقل الذي - في أنانيته - لم يكن يتوقف عن الغناء متخيلاً نفسه شاعرا، وأقلع عن الفكرة.

ثم فكر فى الكتابة ضد الاختلاط الجنسى ووجه سخريته ضد الاجاجات المستهترات اللائى يسعين طيلة النهار وراء شباب الديكة، لكن الكثير منها كان أحسن استقباله فخشى أن يسىء إليها وأقلع عن الفكرة.

فى نهاية الأمر، أعد قائمة كاملة بنقاط الضعف ومساوئ البشر ولم يجد أحدا يوجه إليه مدافعه، فجميعها عيوب موجودة فى الأصدقاء الذين يشاركونه مائدته وفيه هو نفسه.

ساعتئذ تخلى عن فكرة أن يصبح كاتبا ساخرًا وشعر بميل نحو التصوف والعشق وتلك الأشياء؛ ولكن الناس، إثر ذلك وكما هو معروف، جعلوا يقولون إنه مجنون، ولم يعد أحد يستقبله لا بذلك الترحاب ولا بذلك السرور.

بجماليون

فى عهد الإغريق، منذ زمن بعيد، كان هناك شاعر يدعى بجماليون تفرغ لنحت تماثيل رائعة الكمال حتى إنها لا ينقصها إلا أن تتكلم

وما إن ينتهى من نحتها، كان يعلمها الكثير مما يعرف: الأدب عموما وخاصة الشعر، ويعضا من السياسة، ويعضا آخر من الموسيقى، وعموما بعض المزاح والأملوحات والتصرف المناسب في أية محادثة.

وحين يرى الشاعر أن تماثيله أصبحت مستعدة، كان يتأملها برضا عدة دقائق كأنما على غير رغبة منه ويجعلها تتكلم.

ويدءا من تلك اللحظة ترتدى التماثيل ملابسها وتخرج إلى الشارع، وفي الشارع أو البيت تتحدث بلا توقف عن كل ما ترى.

أما الشاعر فكان سعيدا بأعماله ويتركها على هواها، وحين يزوره أحد يلوذ بالصمت مباشرة (وكم كان فى ذلك من راحة له) فيما تقوم تماثيله بتسلية الآخرين، وأحيانا على حساب الشاعر نفسه بطرائف بالغة الملاحة. والطريف أنه كانت تجىء لحظة تظن فيها التماثيل، كالعادة، أنها أفضل من مبدعها وببدأ في ذمه.

كانت تفكر فى أنها أما وقد أجادت الكلام فإن ما ينقصها هو الطيران، ثم أخذت تجرب كل أنواع الأجنحة بما فى ذلك أجنحة الشمع التى كانت قد نالت منذ وقت ليس بالبعيد سمعة سيئة فى مغامرة مشؤومة.

أحيانا كانت تقوم بمجهود حقيقى، وتحنقن وجوهها، وتتمكن من الارتفاع سنتيمترين أو ثلاثة، وهو ارتفاع كان يصيبها بالطبع بالدوار، فهى لم تخلق من أجل ذلك.

أما بعضها، فكان يشعر بالندم ويقلع عن الفكرة، ويعود إلى الرضا بالقدرة على الكلام وإمكان إصابة الآخرين بالدوار.

وبعض آخر، عنيد، يصر فى مسعاه، فيتخيله المارة من الإغريق قد جن، وهو يقفز تلك القفزات القصيرة التي كانت التماثيل تعدما طيرانا.

وبعض أخر خلص إلى أن الشاعر سبب كل مصائبها، سواء تكلمت أم قفزت، وحاول هذا البعض أن يفقاً عينى الشاعر.

فى بعض مرة، كان السأم يصيب الشاعر فيركلها فى مؤخرتها فتسقط فى أجزاء صغيرة من الرخام.

الكاتب في سطور:

أوجوستو مونتيروسو

ولد فى تيغوثيغالبا (هندورس) ١٩٢١، وتوقى فى عاصمة المكسيك عام ٢٠٠٣. فى مطلع شبابه ناضل ضد حكم الديكتاتور الجواتيماليى خورخى أوبيكو، مما اضطره إلى اختيار منفاه فى المكسيك التى استقر فيها بعد عدد من الأسفار والإقامات والمهام الدبلوماسية فى أوروبا على وجه الخصوص.

من أشهر أعماله:

- الأعمال الكاملة وقصص أخرى (١٩٥٩)
- النعجة السوداء وحكايات أخرى (١٩٦٩)
 - حركة دائمة (١٩٧٢)
 - وما غير ذلك صمت (١٩٧٨)
 - رحلة إلى مركز الحكاية (١٩٨١)
 - الكلمة المسحورة (١٩٨٢)
 - حرف الـ e: قطوف من يوميات (١٩٨٧)

- الباحثون عن الذهب (١٩٩٣) (سبرة ذاتية)
 - البقرة (١٩٩٨)
 - طيور من إسبانوأمريكا (٢٠٠٢)

ومن أهم ما حصل عليه من جوائز، جائزة "ماجدا دوناتو" عام ١٩٧٠، وجائزة "خابيير بياوروتيا" ١٩٧٥ عن كتابه مختارات شخصية، وفي عام ١٩٩٧ أهدته وزارة الثقافة والرياضة في جواتيمالا "الجائزة الوطنية للأدب: ميجل إنخل أستورياس". وأخيرا حصل عام ٢٠٠٠ في إسبانيا على جائزة "أمير أستوريس للأدب"؛ تقديرا لمسيرته على مجمل أعماله. كما حصل في عام ١٩٨٨ على وسام "أجيلا أثتيكا" الأدبى من الحكومة المكسيكية نظرا لمجهوداته ومساهمته في الثقافة المكسيكية.

المترجم في سطور:

د. محمد أبو العطا

- أستاذ الأدب الإسبائي والترجمة بجامعة عين شمس، مصر.
- من بین من ترجم لهم: فیدیریکی غرسیه لورکا، وخورخی لویس بورخس، وأدولفو بیوی کسارس، وخولیو کورتاثر، وکامیلو خوسیه ثیلا، وغابرییل غرسیة مارکث، ورامون خوتا سندیر، وإدوارد مندوثا، وخسوس باردو، ولیوبولدو لوجونس، وفرانثیسکو برینیس، وخوسیه ماریا ألبارث، ودییجو بالیردی، وداریو بییانویبا، وخوسیه بینیا لیستی، وأنا ماریا غاروته...
- كما ترجم عددا من الدراسات الأدبية إلى العربية أهمها مجلد مسار الرواية الإسبانوأمريكية والرواية الإسبانية المعاصرة.
 - له ستة مجلدات في ترجمة الشعر من الإسبانية وإليها.
 - ترجم لخورخي لويس بورخس مجلدات:
 - ١) حديقة الطرق المتشعبة، ١٩٩١ .
 - ٢) الألف، ١٩٩٨ .
 - ٣) قصص، المركز القومي للترجمة، ٢٠٠٨ .
 - ٤) مديح الظل، المركز القومي للترجمة، ٢٠١١ .

التصحيح اللغوى: صفاء فتحى الإشراف الفنى: حسن كامل